Pommes d'automne

L'automne est pour moi indissociable de l'odeur des pommes.
De leur goût parfois encore un peu acide, ou alors sucré et doux,
Du jus qui coule lorsqu'on mord dans la chair tendre et blanche
qui crisse sous la dent, puis fond doucement
en laissant un goût suave dans la bouche...

L'odeur des pommes

L'odeur des pommes est une déferlante. Comment avait-on pu se passer si longtemps de cette enfance âcre et sucrée ?

Les fruits ratatinés doivent être délicieux, de cette fausse sécheresse où la saveur confite semble s'être insinuée dans chaque ride. Mais on n'a pas envie de les manger. Surtout ne pas transformer en goût identifiable ce pouvoir flottant de l'odeur. Dire que ça sent bon, que ça sent fort? Mais non. C'est au-delà.... Une odeur intérieure, l'odeur d'un meilleur soi. Il y a l'automne de l'école enfermé là. A l'encre violette on griffe le papier de pleins, de déliés.
La pluie bat les carreaux, la soirée sera longue...

Mais le parfum des pommes est plus que du passé. On pense à autrefois à cause de l'ampleur et de l'intensité, d'un souvenir de cave salpêtrée, de grenier sombre. Mais c'est à vivre là, à tenir là, debout. On a derrière soi les herbes hautes et la mouillure du verger. Devant, c'est comme un souffle chaud qui se donne dans l'ambre. L'odeur a pris tous les bruns, tous les rouges, avec un peu d'acide vert. L'odeur a distillé la douceur de la peau, son infime rugosité. Les lèvres sèches, on sait déjà que cette soif n'est pas à étancher. Rien ne se passerait à mordre une chair blanche. Il faudrait devenir octobre, terre battue, voussure de la cave, pluie, attente. L'odeur des pommes est douloureuse. C'est celle d'une vie plus forte, d'une lenteur qu'on ne mérite plus.

Philippe DELERM
-La première gorgée de bière-

Comments

[lakevio]

Un de mes livres préférés et le fruit préféré de mon père. j'ai souvenir du petit tas de pelures dans son assiette à table...

[Line]

Merci d'avoir apprécié texte et photo !

[Valoupette]

Joli portrait de pomme !

[Ptite fanchon]

quel beau texte ! pour moi aussi la pomme est associée à l'automne, à l'enfance qui se prolonge jusque dans mon présent...
Souvenirs vagues de ma toute petite enfance, d'une mémé du midi, toute de noire vêtue qui "cachait" des raînettes grises et ridées comme elle, elle m'en donnait une à chaque fois que je la voyais et cette pomme si discrète et pas trop jolie fondait littéralement dans ma bouche, une si bonne saveur . et puis quelques années plus tard, lorsque nous sommes arrivés en septembre en Normandie où mes parents avaient été nommés... j'ai été prise à la gorge et au coeur par l'odeur des pommes, des cidreries et puis la mer, mais ç'est une autre histoire, mais pommes de normandie et odeurs iodées à jamais associées !

[geneviève]

cette photo est superbe
et ces textes me touchent beaucoup